Глава 6 Садовник оказался прав. Глок, в отличие от беретты, был удобным оружием, легшим в руку как ее продолжение. Качество моих тренировок заметно выросло, когда произошел прорыв. Я рассуждал об удаче постоянно: дома, в машине, за работой и, разумеется, занимаясь стрельбой. В тот день, ловя цель в прорези прицела, я размышлял о золушках. Это условное название провинциалок, мечтающих выйти за олигарха. Самая популярная из этих историй касалась девушки, ждущей принца на берегу, который должен был приплыть на корабле с алыми парусами. Размышления мои, как всегда, были циничны, и я пытался выработать алгоритм золушки. А именно. Стоит ли ждать события, которое наступит с очень малой вероятностью? Каким образом можно спровоцировать это событие? И наконец, стоит ли играть с жизнью ва-банк? Ведь очевидно, что принцев на всех не хватит, и может, стоит подождать не принца, а его оруженосца? Последний пункт ставил новую проблему для золушки, которую я никак не мог решить. Если с принцем и алыми парусами все ясно, то как определить, что золушка встретила именно того оруженосца, ведь их гораздо больше? Золушка должна была почувствовать тот момент, когда нужно принять решение и, как говорится в современности, не упустить шанс. Плавно мои рассуждения вернулись к пулевой стрельбе. Я брал очень трудную цель, она на некоторое мгновение появлялась в прицеле, а в следующую секунду становилось ясно, что линия огня сместилась в сторону. Я снова прицеливался, но и мушка, и прорезь были больше самой цели. И в этот момент меня осенило. Я понял, что всего лишь ищу секунду, когда линия прицела совпадет с самой целью. Но самое главное, что этот момент один, ведь невозможно выстрелить лучше, чем точно в цель. Мне нужно было отсечь лишние мгновения, проигнорировать время, когда я промахиваюсь, и оставить лишь призовое мгновение. Я задержал дыхание и стал ждать. Глок замер в моих руках, удушливый позыв говорил, что легкие уже давно не получают кислород. На каком-то этапе защипало пересохшие глаза, и я очень медленно опустил и поднял веки. Когда перед глазами снова возник прицел, я понял, что наступил момент для выстрела. То, что палец нажал на курок, не запомнилось, только отъехавший затвор и полетевшая в сторону гильза. Я уже не сомневался, что пуля точно поразит цель, и с удовольствие вдохнул. Это было чудесное чувство. Будто сдал сложный экзамен, и уже не важно, хорошо я знаю предмет или не очень, диплом у меня в кармане, и теперь на все наплевать. С этого момента я брал самые сложные цели. Получалось не всегда. Нерешенной проблемой было долгое прицеливание. Иногда я пропускал призовой момент, но с каждой тренировкой промахов становилось все меньше. Приблизительно через месяц произошел второй прорыв. Многие думают, что для точной стрельбы нужна собранность и концентрация. Это не так хотя бы потому, что стрелки не применяют традиционные виды допинга, а в качестве последнего используется алкоголь. Да, если вы не знали. Чтобы на огневом рубеже сбросить напряжение и расслабиться, принимают обычную водку, разумеется в небольшом количестве. Я не пил алкоголь, мои мысли были о всякой ерунде, пока однажды не вспомнил об улыбчивой женщине. Уверен, и у читателя масса подобных историй. Вот так внезапно всплывет из памяти случай, кольнет самолюбие и нырнет обратно, чтобы вернуться когда-нибудь снова. Я ехал по дороге с односторонним движением, а на пешеходном переходе стояла дама. Женщина моего возраста, может чуть старше, которая терпеливо ждала, когда ей уступят дорогу. По какой-то причине автомобили ее не пропускали — немного притормаживали, однако дама не делала попыток ступить на проезжую часть, и автомобили проезжали мимо. Я остановился. Увидев это, женщина улыбнулась и пошла через дорогу. Безусловно, она видела меня, и следовало улыбнуться ей в ответ, мол, пожалуйста, мисс, проходите, но я о чем-то напряженно думал и сидел с каменным лицом. Когда же я сообразил, как это выглядит со стороны, она исчезла. Так получилось, что мы обменялись взглядами, и на невербальном языке это прозвучало бы как-то так: «О, наконец-то нашелся рыцарь, спасибо!» — «Дома будешь улыбаться, шевели копытами». Вполне возможно, женщина так не подумала или поняла наш обмен взглядами иначе, но я составил диалог так, за что тут же почувствовал укол стыда. Вообще-то я мог бы вытащить из шкафа пару сотен подобных историй. Однако на огневом рубеже всплыла именно она. И как только улыбчивая женщина вынырнула из памяти, палец нажал на курок. Выстрел был отменным, я понял это сразу. Затем я вызвал образ снова, и снова, и снова. Серия попаданий была выше всяких похвал, но, чего не случалось ранее, паузы между выстрелами почти не было. Мне больше не нужно ждать призового момента, я научился вызывать его сам. Сразу после этого мне захотелось рассказать о своем открытии тренеру, всем посетителям клуба, написать в Фейсбуке и Твиттере, выложить обучающее видео на Ютуб и так далее и тому подобное. Приблизительно через минуту эйфория прошла, я взял себя в руки и поступил, как все нормальные люди с финансовым образованием. А именно — твердо решил никому не рассказывать и трижды повторить результаты тренировки. После чего уж точно никому ничего не говорить. Так я и поступил. События, описанные ниже, объяснят читателю, почему по прошествии времени я так легко расстаюсь со своим секретом. Моя жизнь и жизнь окружающих меня людей слишком быстро и слишком сильно изменилась. Но об этом чуть позже. * * * К вам приходят гениальные мысли? Мне — постоянно. В основном во время бритья. Утро и медитация со станком — самое плодотворное время для размышлений, я понял это, посмотрев фильм «Знакомьтесь, Джо Блек». Там есть сцена, когда газетный магнат спрашивает Смерть: «А кто выполняет твою работу, пока ты находишься в отпуске?» На что Смерть отвечает: «А кто работает за тебя, пока ты бреешься?» Я стал вспоминать и решил, что наиболее удачные идеи посетили меня именно во время бритья. С тех пор я прислушиваюсь к своему внутреннему голосу. Не пропустил его я и в то утро. Мои мысли блуждали вокруг очевидного факта. В Тольятти нечем себя развлечь. Не только себя, но и гостям нечего показать и некуда сводить. Фактически в моем городе всего две достопримечательности. Это технический музей ВАЗа и замок Гарибальди. Я, кстати, не был ни там и ни там, но не сомневаюсь, что это интересные места для прогулок. Ночные клубы, кафе, парки, набережные — да, все это есть, но, по большому счету, они такие же, как везде. Не хуже и, наверное, не лучше. Я размышлял, чем можно заняться после трудовой недели, и мне пришла идея создать интерактивное интернет-шоу. Такая циничная пародия на «Капитал-шоу», под названием «Халява». Сценарий я составил довольно быстро. По нему на сайте регистрировалось пять — семь участников, больше не нужно. Приз предоставляет спонсор шоу, и это может быть что угодно. Далее участники выставляют свои аватарки или фотографии. Они представляются и отвечают на вопросы, которые задают пользователи, следящие за трансляцией шоу в сеть. После чего каждый участник обоснует, почему именно ему, а не другому должен достаться приз. По мере обсуждения игроки аргументируют, почему их конкурентам халява не положена. После чего состоится промежуточное голосование, где зрители голосуют за самого несимпатичного участника. Он покидает шоу, и начинается второй раунд. Игроки включают веб-камеры и предстают перед остальными зрителями. Их начинают обсуждать и обливать грязью. Каждый оправдываются как может и обливает грязью других. Начинается срач, заканчивающийся голосованием. Третий раунд. Игрокам дают задания: рассказать стихотворение, вспомнить дату исторического события, назвать столицу страны, умножить число и так далее. Самого бестолкового исключают. И так, пока не останется единственный участник. Наверное, последним заданием в этом шоу было бы снять штаны, а может, и того хуже. Я живо представил, как на это шоу слетятся энтропики, — так живо, что меня охватил ужас. Нужно было срочно забыть эту идею. Я стал размышлять о высоком, но мысли неуклонно возвращались к пошлой трансляции. Теперь я переименовал ее в: «Танцы в грязи». Да, так будет гораздо лучше. Черт! Да почему же нельзя сделать шоу на высоком эстетическом уровне? Например, тех же танцев. Сделать двух интерактивных партнеров, которые будут управляться по сети зрителями. Вот зрители голосуют за румбу — и танцоры исполняют румбу, захотели ча-ча-ча — пожалуйста. Нет, голосование будет долгим, да и никакой интриги здесь нет. Вот если бы сделать общение этих партнеров интерактивным. Интерактивное свидание. Бинго! Мне представилась сцена, где парень шепчет ласковые слова девушке, а ему в наушник транслируются подсказки из сети. Я, как истинный циник, тут же мысленно написал серию скриптов, позволяющую передавать срач из чата по блютус-наушнику, — а как иначе связать участников с сетью? Разумеется, было бы круто вывести скрин-чат в киберлинзу дополненной реальности, как показывают в фантастических фильмах. Сидит парочка на свидании, а перед внутренним взором каждого ползет список постов, где множатся предложения одно достойнее другого: «Парень, схвати ее за ляжку», «Да вдуй ей уже». Это, разумеется, говорят те, кто играет за парня, а за девушку играют более утонченно: «Поиграй туфелькой», «Посмотри на его член», «Нагнись, чтобы он увидел твою грудь». Нет, тоже пошло, но и из этого что-то может получиться. Я написал общий план и сценарий как таковой. В юности я увлекался кино и — да, как это ни странно прозвучит, — закончил курсы режиссеров-документалистов. В конце девяностых бывало и не такое. Но время я потратил не зря, потому что научился писать сценарии и узнал, что сценарии пишутся ко всему. К документальным фильмам, прямым трансляциям и даже выборам. Именно тогда у меня зародилась навязчивая идея стать продюсером, которую я осуществил в середине нулевых. После этого я больше не верил во всемирный заговор инопланетян и вот почему. Я решил устроить своему другу подарок на день рождения. Серьезный подарок, если пересчитать его на денежные единицы. Сводился он к следующему. Я приглашал парня за компанию прыгнуть с парашютом. Тогда это было мое регулярное развлечение, и мне удалось завести дружбу с инструкторами и пилотами. Последние должны были немного ошибиться и выбросить моего знакомого в двадцати километрах от аэродрома, в заранее обговоренном месте. Представьте себе. Спускается мой друг на парашюте в чистом поле, посреди которого стоит офисный стул, точнее кресло, кожаное такое, дорогое. А на нем сидит угрюмый небритый мужик в галстуке и белоснежной рубашке, в руке — недопитая бутылка дорогого виски, под мышкой — большой пистолет, который он тут же достает и начинает им размахивать. «Да что же это такое? — нервничает мужик. — Раз в жизни решил отдохнуть от суеты, а с неба всякая шушера сыпется». И так далее и тому подобное. Позже он успокаивается и проникается к моему другу пониманием и любовью. Предлагает выпить и покурить, а также сообщает направление до ближайшей деревни. Друг мой до нее дойти не успевает, потому что по пути встречает телегу с девушкой, едущей, как бы между прочим, в нужном направлении. На девушке той одежды немного, нижнее белье и телогрейка. Но на этом сценарий заканчивался. Дальше герои должны были вести себя естественно и приехать на аэродром, как получится. Простой сценарий? Вроде бы да. Но с самого начала оказалось, что провернуть даже такую крохотную репризу очень и очень непросто. На подготовку ушел месяц, и договориться с авиаторами оказалось проще всего. Я думал, что нашел человека, готового сыграть роль небритого сурового мужика, а вот с девушкой на телеге как-то не складывалось. Устав от безуспешных попыток разыскать актрису в театральной среде, я переключил внимание на проституток. К тому времени мы с Кристиной уже были женаты, и мне не хотелось нагружать свою жену лишними подробностями. Пришлось буквально выкручиваться и лгать, когда подруги Кристины доложили о моем визите в район «Красных фонарей» в поиске феи с артистическими способностями. Найти проститутку оказалось непросто, но еще сложнее было раздобыть телегу и лошадь, я объехал ближайшие села и знал наперечет всех владельцев гужевого транспорта. По какой-то причине сдавать в аренду кобылу никто не хотел. Ни уговоры, ни посулы не действовали. Крестьяне наотрез отказывались участвовать в моей авантюре, и на каком-то этапе меня это стало бесить. В итоге я договорился с местной пацанвой, пообещавшей угнать телегу на четыре часа в условленное время. Настал день икс. Я ждал машину с проституткой, когда меня стал бить мандраж. Еще до начала всего стало как-то понятно, что сегодня ничего не выйдет, и откуда возникло это чувство, я не знал. Первой сорвалась группа поддержки. Парашютист, который должен был сопровождать моего друга, внезапно напился. Да так, что его тошнило даже на эскалаторе. О том, чтобы контролировать сценарий в самолете, не могло быть и речи. Мне пришлось бы заменить его, но при этом я лишался контроля других этапов и вынужден был пустить сценарий на самотек. То есть после прыжка с самолета и брутальный мужчина, и девушка на телеге должны были играть самостоятельно. А теперь представьте себе проститутку, впервые в жизни севшую на телегу. Да ее как минимум нужно было научить управляться с кобылой. Вторым сорвался брутальный мужчина. Он просто не приехал. Нет, он не позвонил, не извинился, не выплатил отступных. Я видел его через какое-то время: он не стал извиняться, просто сделал вид, будто наших договоренностей никогда не существовало. Откровенно говоря, я реально обиделся и после того случая стараюсь не иметь с ним дел. Ну вот так, не повезло. Проститутку привезли вовремя. Когда я ее увидел, она уже сидела на переднем сидении в нашей машине. Нашей, имеется в виду — моей команды, потому что план осуществляли я и мои друзья. Я передал сценарий, чтобы девушка с ним ознакомилась, и пока мы выезжали из города, она молча читала. Меня расстроили поведение напившегося парашютиста и неприехавший «брутальный мужик», но от взгляда не ускользнула наколка на руке девушки, между большим и указательным пальцами. Что-то вновь кольнуло, какое-то нехорошее предчувствие, и, когда мы вышли из машины, я понял, что теперь-то уже точно — все. Она оказалась маленького роста, не выше метра шестидесяти, с короткими ножками, отчего мне сразу не бросился в глаза ее рост, пока она сидела. А еще у нее был животик, похожий на рюкзачок. Зрелище меня так удручило, что я даже не стал ждать телегу, впрочем ее тоже не было. Я сказал: — Сейчас пролетит самолет, ждем пять минут. Если его не будет, все отменяется. Самолет, естественно, не прилетел, девушку отвезли в город, а я, хлопнув рюмку коньяка, поехал прыгать с парашютом. Но это уже совсем другая история. Зачем я так подробно рассказал свой продюсерский опыт? Только чтобы дать понять читателю, что к тому времени, когда придумал шоу «Интерактивное свидание», у меня уже был опыт, и я уже знал, что в большинстве телевизионных шоу играют актеры. Нет, не потому, что продюсерам жалко нанимать живых людей и рассказывать настоящие истории. Это просто невозможно. Люди, подобно муравьям, расползаются в разные стороны, не хотят действовать по плану, внося свои непредсказуемые элементы. Даже в такие простые сценарии, как мой. Я прекрасно понимал, что, если в моем шоу не будут играть актеры, трансляция непременно развалится или превратиться в пресный чат. Впрочем, многого от меня не требовалось. В то время я хорошо знал владельца одной пиццерии, готового на любые эксперименты и, поговорив с ним, получил согласие на трансляцию шоу из его помещения. И все же я исключил элементы неожиданности. Несмотря на то, что зрители голосовали за игроков, в финал выходили уже заранее одобренные кандидаты и, разумеется, они были знакомы. На первом свидании все шло без плана — я просто не знал, как и что будет происходить. По идее, приглашенная парочка должна была просто поесть пиццу. Два моих помощника мониторили раздельные чаты зрителей. Кто-то давал советы девушке, кто-то — парню. Кстати, разделить чаты оказалось самой большой технической проблемой. Наиболее интересные посты помощники читали в наушники игрокам, и те либо воспроизводили сообщение, либо говорили: «Какая глупая мысль меня сейчас посетила», — или что-то подобное. Пост между тем выводился в титры и был виден всем зрителям. Шоу удалось, уже за первую трансляцию я собрал две тысячи зрителей, на вторую пришло десять, на третью — сорок, и это был не предел. Очень скоро трансляции стали подвешивать хостинг, для «Интерактивного свидания» пришлось искать выделенный сервер. Откровенно говоря, я не испытал большой радости от успеха. Когда идея выстреливает, ощущаешь себя опустошённым. Все силы отнимает реализация, а положительные эмоции выходят на стадии подготовки, на этапе «вот оно, должно получиться». Так было и в этот раз. Я вспомнил Алешу Веселова и поразился, как все-таки маленький мальчик был прав. К мечте нужно идти, а не достигать ее. И мечта должна быть недостижимой. Впрочем, поводов для огорчений тоже не было. Я привлек к своему магазину новых покупателей и вошел в новый бизнес, а также, как мне казалось, сделал доброе дело — развлек горожан. В то время мне приходило много электронных писем с критикой, с предложением изменить шоу и с вопросами. Ряд из них привлек мое внимание. Неизвестные мне люди спрашивали: «Будет ли шоу поддерживать иглу?» Сначала я подумал, что речь идет каком-то смартфоне с одноименным названием, но, погуглив, решил, что это экзотический вид операционной системы вроде «Андроида». В сети были упоминания об «Игле», но такие скудные и такие обрывочные, что я решил не тратить время на ерунду. Дальнейшие события показали, насколько же я был неправ.
|
|